Так случалось не раз, что хорошая песня уходила в народ, и ее пели у всех костров, во всех поездах и электричках, увозящих романтиков в дальние и недальние края, не зная о ее авторстве. Это лучшая похвала автору. «За туманом» знают все. А насчет автора…
Наверно, Юрий Алексеевич Кукин, самый парадоксальный из бардов (хотя он себя к бардам не причислял, ему ближе был джаз; но… «глас народа – глас божий», назвали – соответствуй). «Незаслуженный ненародный неартист», как он сам про себя сказал, тем не менее много лет работал в Ленконцерте и радовал народ своими песнями в самых разных географических точках.
Музыкальная биография его началась с диксиленда, где Юрий играл на барабанах. Профессиональная – в институте им. Лесгафта, окончив который, Юрий Алексеевич стал тренером по фигурному катанию и отдал этому делу более 20 лет. Он тренировал ряд известных впоследствии спортсменов, в том числе многократного чемпиона СССР Станислава Жука; «стоял у истоков» создания в стране ДЮСШ, поставил первый детский балет на льду по мотивам пушкинской «Сказки о Рыбаке и Рыбке» и много чего еще сделал для спорта.
Но когда встал выбор между кортом и сценой, он все-таки выбрал сцену.
Не будучи туристом, Юрий Кукин умудрился написать самые что ни на есть туристские, походные песни. Их пели бродяги и романтики в 60-е годы прошлого века и продолжают петь сейчас: «Говоришь, чтоб остался я…», «Париж», «Ну, поедем!»… Да и сам он был из племени романтиков.
Сам Кукин считал, что бард – это человек, не умеющий ни петь, ни играть, но имеющий огромную душу, и приводил в пример Высоцкого с его «Гитара у барда строить не должна, это неприлично» или Галича, который сочинял песни, берущие за сердце, но при этом не попадал в ноты и вообще не играл на гитаре, а скорее просто брал аккорды как попало: «Музыка мешает словам». С этим можно спорить или соглашаться, но и Кукин со своими «тремя аккордами» («Хуже меня никто не играет, ну только разве что Галич») задевает за живое, потому что – ДУША в песнях.