И паровозные гудки звучали музыкою детства.

Когда едешь на авто из Екатеринбурга или откуда поближе, стоит только миновать таможню и гаишный пост - весь Серов открывается, как на ладони. Слева серой пеленой затянул небо дым ферросплавного завода, справа металлургического и ГРЭС. Зато в центре!.. Белокаменные многоэтажки, Дворец культуры, а над всем этим – маленьким солнцем сияют купола Преображенского храма. Красиво!

Автомобиль резво катит мимо деревянных домов традиционной уральской застройки, несколько разбавленной обложенными кирпичом особняками, мимо магазинчика и полузаброшенных огородов. Потом проезжает по мосту мимо камня-памятника со странной надписью «Серовская трагедия». Что за трагедия? Почему трагедия?

По крайней мере, приезжим (а проезжающим - и вовсе) понять это трудно. То ли пожар был какой глобальный, то ли ураган или (тьфу-тьфу) эпидемия. И ведь сообразил какой-то умник все засекретить. Вроде и было что-то, мы то знаем - что, а вам к знать незачем - ну трагедия и трагедии. Подумаешь, водой разнесло залило все в одночасье.

Да, чуть не забыл, под мостом течет речка Каква. Потому и улица эта называется **Каквинская**. От реки она проходит дальше, через железнодорожные переезды и, в конце концов, вливается в улицу Кирова. Тихими вечерами здесь слышны объявления на вокзале и гудки локомотивов. Сейчас это басовитое гудение электровозов и тепловозов, а когда-то перекликались гудками паровозы. И в детстве гудки эти звучали музыкой дальних дорог и странствий. У переезда с одной стороны в те далекие времена сгружали останки военной техники для дальнейшей переплавки в мартенах **-** (впрочем, об этом уже рассказывалось), а с другой стоял большой склад с полукруглой, крашенной суриком, крышей. Все называли ее почему-то странным словом «багаус» (поздее понял, что это искаженное пакгауз **-** закрытый склад при железнодорожных станциях. Это здание и сейчас существует. Недавно его покрыли заново белыми металлическими листами. Не успели закончить, глядь, листы эти уже частично ободраны.

Так вот, между дорогой, железнодорожной насыпью и этим багаусом весной разливалась огромная лужа, не очень глубокая, но зато обширнейшая. И по ней так весело было плавать на кораблях - сбитых из двух-трех бревен или досок плотиках, которые почему-то всегда были здесь. После школы мы частенько бежали сюда и устраивали морские сражения. После них вся одежда была - хоть выжимай. Как в таком виде домой показываться? Но надо сказать еще об одной особенности этого места. Совсем неподалеку была оконечность шлакового отвала. Вот он, отвал этот, нас и спасал. Вылитый шлак застывал, но был все еще теплый. Выберешь глыбу не очень горячую, скинешь одежду - и на шлак ее, сушить. Но не зевай! Не раз горемыки уходили домой с прожженными рубахами и штанами. И так обидно, а дома еще добавят от всей души.

Что касается **стадиона**, он был привлекателен в любое время года. На Каквинскую выходили его центральные ворота и вход в павильон. А за

ними в те времена здесь все находили дело по душе. В павильонах играли в шахматы, читали журналы (не все могли их выписать). Здесь мы открывали для себя первые номера журнала «Юность», удивительно интересный по тем временам был журнал. В дни профессиональных праздников на трибунах было полно зрителей, а по центру, над выходом на поле - была особая площадка для почетных гостей. Особенно любили День железнодорожника. Был парад подразделений отделения дороги, все в красивых мундирах с погонами (железная дорога была военизированной), гремел духовой оркестр, развевались знамена и флаги.

А потом были спортивные выступления и под конец - футбол, которым тогда болели абсолютно все. Напротив находилась ветлечебница (ее разобрали совсем недавно) - тоже знакомое место. Хозяйки вели сюда своих занемогших кормилиц-коровушек и козочек, детвора тащила собак и кошек.

А уже на углу Каквинской и Кирова - двухэтажное здание тогдашней школы №8. Потом там размещались то ли строительный техникум, то ли лесотехническая школа, использовали его и под магазины. Но здание еще живет, все больше врастая с годами в землю.

Если от железнодорожного переезда свернуть с Каквинской в сторону упоминавшегося уже пакгауза, попадешь на улицу Черняховского. Частных домов на ней не так уж и много, все больше постройки и площадки железной дороги. Но мужской части ветеранов-журналистов «Серовского рабочего» улица эта памятна. Именно сюда дважды в год приходили вагоны, доверху набитые рулонами газетной бумаги. Разгрузкой вагона занимались, как правило, сами газетчики, правда, иногда удавалось получить в качестве почти бесплатной рабсилы «пятнадцатисуточников» или солдатиков из воинской части «на горке». И каких только нечаянностей не происходило. Однажды рухнувшие рулоны (а в каждом 220-250 кг.) раскатились, и несколько выпало из вагона на землю. Ох, и повозились мы, закатывая их в кузов машины.

А кто же он, Иван Данилович Черняховский, в честь кого названа эта улица? В годы Великой Отечественной войны он командовал танковой и стрелковой дивизиями, затем танковым корпусом, армией, а с 1944 года - войсками Западного и 3-го Белорусского фронтов. В ходе Восточно-Прусской операции дважды Герой Советского Союза генерал армии И.Д.Черняховский был смертельно ранен. Было ему неполных 39 лет.

Улица Черняховского выводит на привокзальную площадь. Сюда в 1941-ом спускались по улице, тогда еще Вокзальной, колонны серовцев, отправлявшихся на фронт. Сюда в 1945-ом собирались матери, жены, сестры, дети встречать победителей. Много в те годы видела эта площадь и улица слез. Плакали провожая на смерть, плакали, и встречая уцелевших в этой четырехлетней человеческой мясорубке. Приходили те, кто получил похоронки - порадоваться за вернувшихся, порыдать о своих и чужих - недошедших до Победы. Сейчас эта улица, протянувшаяся от Нового вокзала до Первого разъезда, справедливо переименована в **улицу Победы.**

Впрочем, и до Первого разъезда надо было добираться по железной дороге. Улицу пересекали железнодорожные пути, там находилась

станция Огнеупор, а линия шла к нынешнему поселку Металлургов и далее на Краснотурьинск, Карпинск, Ивдель.

Позже, когда построили завод ферросплавов, железную дорогу перенесли. Сейчас о ней напоминает только насыпь, местами уже разрушенная.

Еще одна достопримечательность улицы Победы - кинотеатр «Строитель». Так он назывался после открытия. Был он по тому времени вполне современным, впервые при его строительстве соорудили подвесной потолок (в зале не было опорных колонн) - тогда это было большим новшеством. Ну, и в конце концов в городе появился второй (после старенького деревянного Металлурга кинотеатр. Шло время, «Строитель переоборудовали в широкоэкранный, затем переименовали в «Ровесник», он стал номинально детским кинотеатром. Потом молодежным кинотеатром - клубом, где проводились дискотеки и прочая развлекаловка. А улица менялась на глазах. Одно за другим появлялись многоквартирные дома, различные учреждения от - детской библиотеки до детской же поликлиники, общежитие.

Улица Победы. Она начинается с привокзальной площади. Ею начинается и кончается наш город. И гудки локомотивов звучат здесь музыкою детства.

Карьков, В. И паровозные гудки звучали музыкою детства / В. Карьков // Серовский рабочий. – 2004. – 28 мая. – С.2.