
Серовский «Бродвей» середины ХХ века. 
 
...По тротуару мимо сквера по улице Льва Толстого идет пионерский отряд. 

Все, как положено: впереди - вожатый. Идут дружно, шагают в ногу, по двое в 
ряд. Поют песню: 

«Бескозырка! 

Ты подруга моя боевая! 
И в решительный час, 

и в решительный день 
Я тебя, лишь тебя надеваю, 

Как носили герои — 
чуть-чуть набекрень»... 

Мне завидно и тоже хочется вот так шагать в строю с песней. Но я еще 
маленький, еще в школу не хожу, а ребята-пионеры - вон какие большие... 

...Вниз по направлению к Загородке пылит коляска. Лошадь серая в яб-
локах, сбруя нарядная, с кистями. В коляске - дяденька. Сидит важно, лицо 

надутое, смотрит свысока, видно, начальник какой-то... 
...Рычит грузовая автомашина. Фары-глаза, решетка радиатора — пасть 

зубастая. Страшно! Автомобили еще редки, и потому воспринимаются малышней, 
как живые существа. А эта еще не просто автомашина, а га-зо-ге-не-ра-тор-ная. 

С бензином в те годы было туговато. Вот и использовали газогенераторы. По 

бокам кабины укреплены этакие черные цилиндры. Внизу - то ли топка, то ли - 
поддувало... 

...Из «Круглой» бежит мальчишка, в руках - кружка, в ней дымится какое-
то варево. «Это он из детской столовой дополнительное питание несет», - 

объясняют старшие... 
Смутные отрывочные воспоминания раннего детства, военных и первых 

послевоенных лет. Все-таки, какая странная это штука - память! Почему именно 
это, а не что-то другое, может быть более значительное, запечатлелось в мозгу? 

Ну вот хотя бы песня эта, про бескозырку. Позже я ее, кажется, и не слышал 
больше. Но точно запомнились эти строки (и только они) и мотив могу хоть сейчас 

напеть. Улица Льва Толстого. Именно она была в середине прошлого века (как 
это странно звучит - «прошлый век» о кажется совсем недавнем времени) чуть 

ли не центральной улицей города. Левая часть ее была сплошь парковой. 
Сначала парк у 1-й столовой, затем - сквер Дворца культуры, потом ряд больших 

домов, но и там был небольшой скверик со статуей маленького Володи Ульянова. 

Кудрявый мальчик в коротких штанишках стоял, опершись о тумбочку с книгами. 
А далее - сквер Больничного городка 

А по правой стороне улицы между большими и малыми домами и 
домишками - знаменитая «Круглая» (так в народе называли здание в стиле 

конструктивизма 30-х годов, где помещался ресторан), двухэтажная аптека 
(впрочем, 2-й этаж был жилым), гостиница... 

Гостиница была построена еще где-то в середине 20-х годов. Поначалу она 
была аж трех- или даже четырехэтажной. Но вдруг начала сыпаться, два этажа 

убрали. Кстати, с этой реконструкцией, или лучше сказать демонтажом, связана 
некая отнюдь не смешная история. 

Рассказывали, что в те времена великих дерзаний какой-то «новатор» 
предложил в целях экономии средств или еще чего-то, изменить технологию 

изготовления кирпича. Технологию изменили. Получили некоторую экономию. 
И в Надеждинске появились аж два здания (а может, и более?), сооруженные из 



таких материалов. Но через какое-то время кирпичи эти, не выдержав нагрузки, 
стали рассыпаться. В гостинице пришлось уменьшать этажность. Она стала 

двухэтажной. А другое здание, трехэтажное, долго еще стояло не перекрестке 
улиц Ключевой и Типографской, стянутое вдоль и поперек железными полосами, 

чтобы ненароком не развалилось. 
Когда построили новую гостиницу, в старое здание переехало немало раз-

ных контор и учреждений. В их числе была и наша редакция. Ну, скажу я вам, и 
весело же было. По крайней мере, в двух или трех кабинетах потолки обру-

шились через какое-то время. А сколько раз крыша протекала, уж и не счесть. В 
цокольном этаже гостиницы помещался самый большой в то время магазин, его 

называли «Старый гастроном» (в отличие от «нового», который ныне «Урал»). И 
там висел первый телефон-таксофон. Опустишь монетку - ответит телефонистка, 

назовешь номер и... «Позовите, пожалуйста, Ирину... Ир, ты? Ну что, где 

встречаемся? На углу, на Бродвее. Ну, я жду...». 
Ранней весной, когда освобождался тротуар, на улице Льва Толстого на той 

стороне, что ближе к скверу, появлялись парочки и группы старшеклассников. Это 
была традиция. Просто гуляли, чинно беседуя, от 1-й линии и до Больничного го-

родка или чуть ближе до Розы Люксембург.  Отсюда и «бродвей» - или «Брод..» - 
от слова «бродить». Ну и, конечно же, не без нью-йоркского флера. 

Здесь назначались свидания, совершались знакомства, иногда выяснялись 
отношения (но это - в сквере и никогда на «Бродвее»). Демонстрировали свои 

«наряды», критически оглядывая других. Впрочем, какие там наряды! Появились 
раз в продаже светлые репсовые куртки. Через неделю чуть ли не все парни 

щеголяли в них. Куртки эти прозвали «инкубаторскими».  
Здесь же важно вышагивали представители «комсомольского патруля», 

придирчиво окидывая взглядом гуляющих - выискивали «стиляг». Как-то 
услышал — один из «патрулыциков» хвастался: «Берем спичечный коробок и 

мерим ширину брюк. Если меньше 5 коробков (25 см) - стиляга. Штаны по шву 

распарываем». А надо сказать, что писком моды тогда были брюки-дудочки, 
светлые плащи (чаще китайские), туфли на толстой микропорке. И мы штаны 

свои ушивали, кто как мог. Впрочем, сам ни разу не наблюдал подобную 
брючную экзекуцию и от товарищей не слыхал о таком. 

Но ведь просто гулять - скучно. Особенно, если в мальчишеской компании, и 
если тебе всего 14-15 лет. Вот и озорничали, но, в общем-то, безобидно. 

Помнится, двое моих однокашников даже в милицию попали. А дело было так. 
Вовка и Пашка (фамилии вам ничего не скажут) однажды напялили на себя 

материнские пальто, платки, ботики и вышли на «Брод», изображая этаких 
«веселых вдов». Приставали к знакомым парням, заигрывали, хихикали. В 

общем - отрывались, как могли. Ну и заинтересовали стражей порядка. 
Прихватили их, несчастных, в милиции сфотографировали, а снимки позже в 

школу отослали. Выручали их из милиции матери со всеми вытекающими 
последствиями. 

Порою, дойдя до «Круглой» (сейчас это здание называют чуть ласковее - 

«Кругляшка»), заглядывали в киоск, что размещался у входа. Покупали 
сигареты и шли дальше, независимо попыхивая дымом. Хотя все-таки по-

глядывали с опаской по сторонам: вдруг увидит кто-то из родительских 
знакомых. 

Кстати, со зданием ресторана связано еще одно смешное воспоминание. В 
канун праздников над входом здесь вывешивался соответствующий плакат. Как 

правило, один и тот же. С него на тех, кто шел в ресторан, смотрел улыбающийся 



Ильич, а надпись внизу гласила: «Верной дорогой идете, товарищи!» Это 
несоответствие не могло не вызвать по крайней мере улыбку... 

Позже в сквериках зазвучали гитары. И уж обязательно кто-нибудь 
исполнял этакую шутовскую песенку про Льва Толстого. Одна из вариаций ее 

звучала так: 
«В имении Ясны Поляны 

Жил Лев Николаич Толстой, 
Был другом он 

местных крестьянов, 
Ходил по деревне босой...»  

... Сейчас улица очень изменилась. Но она по-прежнему остается одной из 
самых зеленых. И уже мощными деревьями стали березы, посаженные вдоль 

нее в первые послевоенные годы. Но еще долго она оставалась «Бродвеем». 

Уже для других поколений. 
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